Три года назад моя пожилая мама поскользнулась на улице и сломала шейку бедра. Ничего серьёзного, но учитывая возраст, пришлось две недели провести в больнице. Каждый день её навещала либо я, либо моя сестра. Время от времени приходили внуки — нашей бабушке скучать не приходилось.
Она лежала в обычной палате областной больницы. Вместе с ней лежали ещё 4 пожилых женщины. На каждой прикроватной тумбочке — традиционные апельсины, бананы, баночки с йогуртом. На всех, кроме той, что у окна.
У окна тревожно спала женщина.